芒種。歲時時雨

《月令七十二候集解》說：謂有芒之種谷可稼種矣。樂事

有芒之種谷，及芒皆插禾谷類的種野嘉實都帶有小毛刺?！凹诜N”，歲時時雨前者為成熟，樂事后者為栽種。及芒皆插

這是種野一年中最為忙碌的時節(jié)。要收割，歲時時雨也要種植。樂事就像白居易所說：田家少閑月，及芒皆插五月人倍忙。種野

插秧清 冷枚 臺北故宮博物院

時雨及芒種，四野皆插秧。樂事

家家麥飯美，及芒皆插處處菱歌長。

——宋·陸游《時雨》（節(jié)選）

退居老家的陸游，整日躺在竹床上消夏。戶外，勤勞的人們忙著插秧，家家戶戶都有新麥飯的香味，湖上菱歌傳來，即便下雨，他也“愛此一雨涼”。從老年陸游的這個悠閑狀態(tài)推測，這一年應(yīng)該是個豐年吧。

耕獲圖南宋 楊威 故宮博物院

梅霖傾瀉九河翻，百瀆交流海面寬。

良苦吳農(nóng)田下濕，年年披絮插秧寒。

——宋·范成大《芒種后積雨驟冷》

隨芒種而來的，是梅雨。即便再冷，人們也要搶收搶種。如果沒有在梅雨來臨之前收割完畢，潮濕、悶熱的氣候會讓成熟的麥子霉?fàn)€糟朽。所以白居易會寫此時的農(nóng)人，“力盡不知熱，但惜夏日長”。即便再熱，也不覺得，反而很珍惜這超長的日光。梅雨來臨后，即便再冷，也要忙著插秧。因為晚插一天秧，秋收就可能要晚十天。

荔枝圖明 佚名 大都會藝術(shù)博物館

芒種家家聽子規(guī)，邀歡何處柳堂西。

香風(fēng)十里噓長夏，萬簇紅云釀火齊。

——明·區(qū)懷年《詠荔枝》

子規(guī)，就是布谷鳥。布谷鳥叫，是在提醒人們耕田播種?！懊⒎N家家聽子規(guī)”，詩情畫意，也是如實書寫。這個時候，荔枝也成熟了。遠遠看去，似是萬簇紅云，那都是一顆顆玫瑰色的“寶石”堆聚在一起。觀花、摘果，這是士大夫的閑逸。